Diffusionen

Es war an einem lauen Morgen im Mai. Ich ging wie gewohnt zur Buchhandlung, in der
ich arbeitete. Wie jeden Morgen schweifte mein Blick zuallererst Uber das
Schaufenster. Plotzlich meinte ich eine Veranderung wahrgenommen zu haben.

Es mag auch an dem Streifen Morgensonne gelegen haben, der in diesem Moment auf
die Auslage fiel, jedenfalls glaubte ich flr einen Augenblick einen Buchdeckel pulsieren
zu sehen. Das war mir schon 6fter passiert. Und manchmal, wenn es noch so fruh
war, stellte ich mir tatsachlich vor, dass — kurz bevor ich eintrat, — noch deren Geist
im Raum schwebte.

Da hatte ich wieder diese Ahnung. Es war immer wie ein leichtes Frosteln. Mehr nicht.
Tief durch atmen. Da war immer noch dieses Frosteln, und wie so haufig dieser
Verdacht, ... allein die enge Nachbarschaft bestimmter Autoren machte mich
misstrauisch... — Autoren, die nur wegen ihrer alphabetischen Reihenfolge eng
nebeneinander gequetscht standen, — ... jedenfalls war ich in diesem Moment sicher,
nein, mehr als sicher,... dass sich mancher Roman an seinem Nachbarn rieb, ja, dass
sie teilweise diffundierten, sprich: dass ganze Passagen von einem Buch zum néachsten
Ubergegangen waren! Mit einem Mal wusste ich, dass dem so war und dass ich es nur
nie hatte wahrhaben wollen! Gleichsam ferngesteuert nahm ich einen beliebigen
Roman zur Hand.

Wie im Traum blatterte ich darin. Ich stehe bildlich neben mir, und will einfach, dass
es nicht wahr ist! Da: ein voéllig falsches Ende, und in Kapitel drei eine Stimmung, die
Uberhaupt nicht passt,... Unglaublich! Ich nahm mir einen weiteren Band vor. Ich
brauchte ihn nur auf zu schlagen: genau dasselbe! Das war fatal! schoss es mir durch
den Kopf. Leser sind penibel! Ein unpassender Einstieg, Personen, die an den falschen
Stellen auftauchen, fehlende Zusammenhange und schon schleudern sie den Band in
eine Ecke! ... Ein Moment, ganz ruhig! ... betete ich mechanisch... Jetzt wusste ich
auch das merkwiurdige Verhalten meines Chefs zu interpretieren! Ich hatte wahrend
eines Beratungsgespréchs beobachtet, wie er verdachtig unauffallig einen
Buchumschlag auf Unversehrtheit untersucht hatte. Und wie um ganz sicher zu gehen,
— es sollte ein Geschenk werden — hatte er das Exemplar, unter fadenscheinigen
Argumenten, durch ein original verschweil3tes ausgetauscht! Da war ich mir jetzt ganz
sicher!

Wie nachlassig ich gewesen war! Wie konnte mir das bis heute entgangen sein? Die
Beschwerden, Klagen verschiedener Kunden: Ich hatte sie immer abgetan! Man musse
sich eben erst einlesen, dann lésen sich Unstimmigkeiten wie von selbst. Krimis, an
deren Ende Personen auftauchten, von denen im ganzen Plot nichts zu erfahren war,...
Wie oft hatte ich die Autoren in Schutz genommen und haarstraubende
Konstruktionen gerechtfertigt! Wie hatte ich nur annehmen kénnen, das sei deren
Stumperei! Wie unqualifiziert ich gewesen war, und wie idiotisch einfach nun die
Ldsung all dieser Ungereimtheiten erschien! Ich sollte besser meinen Beruf an den
Nagel hdngen! Schon immer fuhlte ich mich dabei wie eine Hochstaplerin. Anhand
eines Klappentextes, anhand von Kritiken eine Neuerscheinung zu beurteilen, wie
vermessen! Hilflos registrierte ich, welcher Tauschung ich unterlag! Selbst hier bei den
Buchern, wo ich mich immer heimisch gefuhlt hatte war nichts mehr, wie es vormals
schien!

Ich fuhlte mich entsetzlich! Als stehe ich neben einer Unbekannten! Wusste ich denn
nichts, aber auch gar nichts? Wieso war mir das nicht schon viel friher aufgefallen?

fragt ich mich entgeistert. Wie konnte ich nur so blind gewesen sein? Und Uberhaupt:
wieso war mein bisheriges Leben nur so an mir vorbei gerauscht? — Als ob es nie die



geringste Bedeutung gehabt hatte! Die Jahre, vielmehr Jahrzehnte, ja es sind
Jahrzehnte, erschrak ich,... die Jahrzehnte erschienen nutzlos verstrichen, einfach nur
abgelaufen: Ungultig, wie eine entwertete Eintrittskarte!

Und da betrat — dem Himmel sei dank — ein Kunde den Laden. Er sprach mich an,
fragte nach, liel3 sich beraten, zdgerte, stoberte noch ein bisschen herum, um
schliel3lich doch nichts zu kaufen. Ein ganz normales Verhalten, wie ich erleichtert
feststellte. Wieder ein Kunde, vielmehr eine Kundin, die die Buchhandlung betrat, und
schon gleich in der Tur vermeldete, dass sie sich nur umsehen wolle. Nach und nach
fullte sich der Verkaufsraum. Wie verkatert stand ich hinter der Ladentheke, beriet,
bestellte und kassierte, ohne dass es fur AuRenstehende einen Unterschied gemacht
hatte.

Gegen 18.30 Uhr war endlich Feierabend. Als ich nach dem letzten Kunden die
Buchhandlung endlich schlielen konnte, war diese lacherliche Episode langst
verdrangt und vergessen. Erst, als ich nochmals routinemalig das Schaufenster
kontrollierte, glaubte ich fir einen kurzen Moment, einen Buchumschlag unmerklich
vibrieren zu sehen... . Doch als ich nhochmals hinsah, war ich fest davon Uberzeugt,
dass ich mich getauscht hatte. Verkrampft drehte ich den Schlissel nochmals im
Schloss, um ganz sicher zu gehen, auch wirklich abgeschlossen zu haben.
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