
Diffusionen 
 
Es war an einem lauen Morgen im Mai. Ich ging wie gewohnt zur Buchhandlung, in der 
ich arbeitete. Wie jeden Morgen schweifte mein Blick zuallererst über das 
Schaufenster. Plötzlich meinte ich eine Veränderung wahrgenommen zu haben. 
Es mag auch an dem Streifen Morgensonne gelegen haben, der in diesem Moment auf 
die Auslage fiel, jedenfalls glaubte ich für einen Augenblick einen Buchdeckel pulsieren 
zu sehen. Das war mir schon öfter passiert. Und manchmal, wenn es noch so früh 
war, stellte ich mir tatsächlich vor, dass – kurz bevor ich eintrat, – noch deren Geist 
im Raum schwebte.  
 
Da hatte ich wieder diese Ahnung. Es war immer wie ein leichtes Frösteln. Mehr nicht. 
Tief durch atmen. Da war immer noch dieses Frösteln, und wie so häufig dieser 
Verdacht, ... allein die enge Nachbarschaft bestimmter Autoren machte mich  
misstrauisch... – Autoren, die nur wegen ihrer alphabetischen Reihenfolge eng 
nebeneinander gequetscht standen, – ... jedenfalls war ich in diesem Moment sicher, 
nein, mehr als sicher,... dass sich mancher Roman an seinem Nachbarn rieb, ja, dass 
sie teilweise diffundierten, sprich: dass ganze Passagen von einem Buch zum nächsten 
übergegangen waren! Mit einem Mal wusste ich, dass dem so war und dass ich es nur 
nie hatte wahrhaben wollen! Gleichsam ferngesteuert nahm ich einen beliebigen 
Roman zur Hand. 
 
Wie im Traum blätterte ich darin. Ich stehe bildlich neben mir, und will einfach, dass 
es nicht wahr ist! Da: ein völlig falsches Ende, und in Kapitel drei eine Stimmung, die 
überhaupt nicht passt,... Unglaublich! Ich  nahm mir einen weiteren Band vor. Ich 
brauchte ihn nur auf zu schlagen: genau dasselbe! Das war fatal! schoss es mir durch 
den Kopf. Leser sind penibel! Ein unpassender Einstieg, Personen, die an den falschen 
Stellen auftauchen, fehlende Zusammenhänge und schon schleudern sie den Band in 
eine Ecke! ... Ein Moment, ganz ruhig! ... betete ich mechanisch... Jetzt wusste ich 
auch das merkwürdige Verhalten meines Chefs zu interpretieren! Ich hatte während 
eines Beratungsgesprächs beobachtet, wie er verdächtig unauffällig einen 
Buchumschlag auf Unversehrtheit untersucht hatte. Und wie um ganz sicher zu gehen, 
– es sollte ein Geschenk werden – hatte er das Exemplar, unter fadenscheinigen 
Argumenten, durch ein original verschweißtes ausgetauscht! Da war ich mir jetzt ganz 
sicher!  
 
Wie nachlässig ich gewesen war! Wie konnte mir das bis heute entgangen sein? Die 
Beschwerden, Klagen verschiedener Kunden: Ich hatte sie immer abgetan! Man müsse 
sich eben erst einlesen, dann lösen sich Unstimmigkeiten wie von selbst. Krimis, an 
deren Ende Personen auftauchten, von denen im ganzen Plot nichts zu erfahren war,... 
Wie oft hatte ich die Autoren in Schutz genommen und haarsträubende 
Konstruktionen gerechtfertigt! Wie hatte ich nur annehmen können, das sei deren 
Stümperei! Wie unqualifiziert ich gewesen war, und wie idiotisch einfach nun die 
Lösung all dieser Ungereimtheiten erschien! Ich sollte besser meinen Beruf an den 
Nagel hängen! Schon immer fühlte ich mich dabei wie eine Hochstaplerin. Anhand 
eines Klappentextes, anhand von Kritiken eine Neuerscheinung zu beurteilen, wie 
vermessen! Hilflos registrierte ich, welcher Täuschung ich unterlag! Selbst hier bei den 
Büchern, wo ich mich immer heimisch gefühlt hatte war nichts mehr, wie es vormals 
schien!  
 
Ich fühlte mich entsetzlich! Als stehe ich neben einer Unbekannten! Wusste ich denn 
nichts, aber auch gar nichts? Wieso war mir das nicht schon viel früher aufgefallen? 
fragt ich mich entgeistert. Wie konnte ich nur so blind gewesen sein? Und überhaupt: 
wieso war mein bisheriges Leben nur so an mir vorbei gerauscht? – Als ob es nie die 



geringste Bedeutung gehabt hätte! Die Jahre, vielmehr Jahrzehnte,  ja es sind 
Jahrzehnte, erschrak ich,... die Jahrzehnte erschienen nutzlos verstrichen, einfach nur 
abgelaufen: Ungültig, wie eine entwertete Eintrittskarte!  
 
Und da betrat – dem Himmel sei dank – ein Kunde den Laden. Er sprach mich an, 
fragte nach, ließ sich beraten, zögerte, stöberte noch ein bisschen herum, um 
schließlich doch nichts zu kaufen. Ein ganz normales Verhalten, wie ich erleichtert 
feststellte. Wieder ein Kunde, vielmehr eine Kundin, die die Buchhandlung betrat, und 
schon gleich in der Tür vermeldete, dass sie sich nur umsehen wolle. Nach und nach 
füllte sich der Verkaufsraum. Wie verkatert stand ich hinter der Ladentheke, beriet, 
bestellte und kassierte, ohne dass es für Außenstehende einen Unterschied gemacht 
hätte.  
 
Gegen 18.30 Uhr war endlich Feierabend. Als ich nach dem letzten Kunden die 
Buchhandlung endlich schließen konnte, war diese lächerliche Episode längst 
verdrängt und vergessen. Erst, als ich nochmals routinemäßig das Schaufenster 
kontrollierte, glaubte ich für einen kurzen Moment, einen Buchumschlag unmerklich 
vibrieren zu sehen... . Doch als ich nochmals hinsah, war ich fest davon überzeugt, 
dass ich mich getäuscht hatte. Verkrampft drehte ich den Schlüssel nochmals im 
Schloss, um ganz sicher zu gehen, auch wirklich abgeschlossen zu haben. 
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